
Hitler en su única visita a París, con Speer (izda.) y Breker.

Artistas franceses en la Gare de l’Est, camino de Alemania. Entre ellos están los pintores fauvistas Maurice de Vlaminck, Kees Van Dongen y André Derain. :: LAPI/ROGER VIOLLET

El auge cultural del París ocupado
Un ensayo desvela que numerosos
artistas galos trabajaron en su país
con normalidad bajo el control nazi

BILBAO. En los últimos meses de la
Segunda Guerra Mundial, cuando Pa-
rís trataba de restañar sus heridas y
olvidar los cuatro años de ocupación,
circulaba un chiste que se hizo cé-
lebre en los ambientes intelectuales.
«¿Cuándo se incorporó Sartre a la Re-
sistencia? El mismo día que la Poli-
cía de París...». Los detractores del fi-
lósofo existencialista, que los tenía
en igual o mayor cuantía que admi-
radores, criticaban así la sutil ambi-
güedad de la que había hecho gala du-
rante la ocupación. Cuatro años en
los que no solo no fue molestado por
las autoridades de Vichy o los nazis,
sino que pudo publicar con normali-
dad y estrenó obras teatrales que pa-
saron la censura sin dificultad. Y re-
gresó a la capital interrumpiendo sus
vacaciones apenas unos días antes de
su liberación por los aliados. No fue
el único: numerosos intelectuales y
artistas galos siguieron trabajando,
estrenando, publicando o exponien-
do sus obras y algunos lograron un
reconocimiento popular que luego,
cuando llegó la paz, aprovecharon
sin sonrojo. Lo cuenta con todo de-
talle Alan Riding en ‘Y siguió la fies-
ta. La vida cultural en el París ocupa-
do por los nazis’ (Ed. Galaxia Guten-
berg / Círculo de Lectores), un libro
que será presentado hoy.

Riding se cuida de advertir de lo
difícil que resulta fijar la frontera
entre colaboracionismo, resistencia
y supervivencia. Pero de la lectura
de su libro se desprende que muchos

intelectuales y artistas se sumaron
a la oposición cuando ya no había
riesgo, después de haber guardado
un significativo silencio, cuando no
coqueteado abiertamente, con las
autoridades progermanas durante
años.

El panorama cultural y político de
la Francia prebélica ya permitía vis-
lumbrar lo que iba a suceder. Entre el
fin de la Primera Guerra Mundial
(1918) y la ocupación alemana, un pe-
ríodo de menos de 22 años, se suce-
dieron en el país 34 gobiernos. Quizá
por esa inestabilidad, durante los años
treinta los artistas más jóvenes se in-
clinaban por posiciones políticas ex-
tremas y, vistas con perspectiva, es-
casamente democráticas. Una prue-
ba: los acuerdos de Múnich, que da-
ban vía libre a Hitler para anexionar-
se los Sudetes, apenas recibieron crí-
ticas en ese mundillo.

Justo meses antes de la ocupación,
París vivía una febril actividad cul-
tural. Y cuando los alemanes entra-
ron en la ciudad, una de las preocu-
paciones de la cúpula nazi fue que
todo siguiera igual. Con excepciones,
porque los judíos fueron proscritos

–en el mejor de los casos; porque mu-
chos fueron subidos a un tren rum-
bo a Auschwitz–, pero el resultado
general fue que aumentó el número
de obras de teatro, funciones de ópe-
ra y conciertos, y el cine vivió una
época esplendorosa, al menos en
cuanto al número de títulos produ-
cidos.

Apoyo intelectual
El Gobierno deVichy, con Pétain a la
cabeza, se rodeó de intelectuales. Mu-
chos se habían sentido aliviados con
el armisticio y no faltaron quienes se
ganaron un lugar en el Olimpo artís-
tico a base de elogios a la visión polí-
tica del anciano general. El drama-
turgo Jean Girodoux fue quien llegó
más lejos al ocupar el cargo de minis-
tro de Información del Gobierno co-
laboracionista. Otros se quedaron
solo un poco más abajo en su apoyo
al Ejecutivo proalemán: el escritor y
director de cine Marcel Pagnol no
dudó en añadir a uno de su filmes una
escena en la que una familia escucha
con sumo respeto el discurso de Pé-
tain proponiendo un acuerdo con
Alemania.

Los artistas que se sumaron con
entusiasmo a la causa de Vichy fue-
ron muchos al principio: el arquitec-
to Le Corbousier, que soñaba con ser
contratado para diseñar la renova-
ción urbanística de Argel; el pianista
Alfred Cortot –con quien el catalán
Pau Casals hizo tanta música de cá-
mara–, primer artista francés en dar
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conciertos en Alemania durante la
Guerra; el director Robert Bresson,
que fue prisionero de guerra alemán
pero luego filmó una película con
guión de Giraudoux en fecha tan tar-
día como 1943; Jean Cocteau, a cu-
yos estrenos iba incluso Pétain; Sa-
cha Guitry, que se convirtió en el
alma de todas las fiestas que daban
los alemanes; Colette, quien siguió
escribiendo como si a su alrededor
no pasara nada; incluso Sartre y Ca-
mus –que luego se incorporó a la Re-
sistencia pero ya en 1944– pusieron
en escena obras de teatro a las que la
censura alemana no puso ningún re-
paro. Quizá más perdonable fue el
desliz de Irene Nemirovski, quien no
mucho antes de morir a manos de los
nazis había publicado en una revis-

ta abiertamente partidaria de la paz
con Alemania.

Viajes a Alemania
La política de imposición de la cultu-
ra genuinamente aria en Francia con-
tó con el apoyo de la mayoría de los
editores de prensa, radicalmente an-
tisemitas. El prestigioso editor Galli-
mard firmó un acuerdo con la Emba-
jada alemana por el que gozaba de una
cierta libertad para publicar libros a
cambio de entregar la ‘Nouvelle Re-
vue Française’ a la propaganda de
aquel país. Las asociaciones de artis-
tas mantuvieron conductas poco dig-
nas: el Sindicato de Escritores se com-
prometió a hacer una lista de 1.000 li-
bros que debían prohibirse, con la ex-
cusa de que eso permitiría mantener
viva a la cultura francesa. El departa-
mento de Propaganda creado por
Goebbels puso en marcha un Club
cultural franco-alemán que en 1944
tenía 42.000 socios, entre ellos miles
de personajes de la creación y gestión
cultural.

El mismo departamento organizó
viajes a Alemania de artistas plásti-
cos, escritores y músicos. Ninguno re-
chazó la invitación.Algunos trataron
de quedar bien diciendo que eso les
permitiría hacer gestiones para libe-
rar a artistas presos. Se sabe, no obs-
tante, que visitaron museos, salas de
concierto y templos líricos, comieron
en los mejores restaurantes y se alo-
jaron en hoteles de lujo. Pero nadie
fue liberado nunca gracias a su inter-
vención.Otros artistas viajaron aAle-
mania de forma individual para ac-
tuar y entretener a los prisioneros
franceses. Es el caso de Edith Piaf y
Maurice Chevalier, quien terminada
la guerra tuvo que dar numerosas ex-
plicaciones por su comportamiento.

Enelámbitodelamodafueronbas-
tantes las personalidades que huye-
ron del país por su origen judío. Su
hueco fue cubierto de inmediato por
otros que consiguieron así un nom-
bre con rapidez: Lanvin, Nina Ricci,
Rochas, Dior, Balmain... Muchos de
aquellos judíos dejaron en su huida
obras de arte que otros compraron a
bajo precio sin rubor. Por allí anduvo
Peggy Guggenheim, consiguiendo
cuadros muchas veces a cambio de
una vía para salir del país, y de paso
llenando su alcoba de visitantes. Y
por allí andaba también, entrando y

El mariscal de campo Gerd von Rundstedt, junto a un ‘curator’ del Louvre, en el museo. :: US NATIONAL ARCHIVES

Picasso, un riesgo
manejable
Pablo Picasso apenas se movió
de París durante los cuatro
años de ocupación. Como espa-
ñol y simpatizante de la derro-
tada República, sabía que corría
un riesgo. Pero lo midió bien.
Organizó su compleja vida
amorosa y procuró no llamar
demasiado la atención. Por
ejemplo, aunque hizo donacio-
nes a muchos grupos de espa-
ñoles en el exilio y parece que
también a la Resistencia, evitó
firmar manifiestos públicos en
defensa de artistas detenidos.
Eso sí, a diferencia de tantos,
nunca apareció en acto alguno
organizado por los alemanes o
que tuviera como fin ensalzar
la amistad oficial entre ambos
gobiernos. En todo ese tiempo,
siguió trabajando y sus obras se
vendían discretamente en al-
gunas galerías.

saliendo, Ernst Jünger, ese ambiguo
y fascinante personaje que durante
su larga vida dejó textos que dan ar-
gumento a sus admiradores y a sus
detractores. Difícil juzgarlo, a él y a
muchos de sus contemporáneos, por-

que como dijo Anthony Eden, que
luego fue primer ministro británico,
«quien no ha pasado por los horrores
de una ocupación (...) no tiene dere-
cho a pronunciarse sobre lo que hace
un país que sí ha pasado por ello».

Acabada la guerra,
muchos tuvieron
que dar muchas
explicaciones por sus
amistades filonazis

Compartir
la platea con
los invasores
¿Cómo reaccionó la sociedad pa-
risina ante el predominio de la
cultura alemana que de pronto
empezó a notarse en museos,
teatros, cines y escaparates?
Pues consumiendo más cultura
que nunca. El número de espec-
tadores de cine creció casi un
50%, los teatros prácticamente
duplicaron su taquilla y en las
funciones de ópera y las actua-
ciones de las orquestas y los
grandes solistas era dificilísimo
conseguir una entrada. Entre
mayo de 1942 y julio de 1943, el
Instituto Alemán organizó 71
conciertos de orquestas germa-
nas en Francia y había bofetadas
para conseguir localidades. Tres
semanas después de la ocupa-
ción de París, la Filarmónica de
Berlín actuó en la ciudad y en
meses posteriores volvió, con di-
rectores y solistas de renombre:
Hans Knappertsbusch, Eugen
Jochum, Clemens Krauss, Elisa-
beth Schwarzkopf... Pero el ma-
yor acontecimiento fue la actua-
ción por vez primera en la Ópera
Garnier de la Staatsoper de Ber-
lín, dirigida por un joven Her-
bert von Karajan, en una gira fi-
nanciada personalmente por
Hitler. En la segunda quincena
de mayo de 1941, la compañía re-
presentó ‘El rapto en el serrallo’
de Mozart y ‘Tristán e Isolda’ de
Wagner. Las entradas se agota-
ron de inmediato y el éxito fue
enorme. Los franceses aplaudían
a rabiar ante la mirada complaci-
da de sus compañeros de platea
y patio: militares alemanes y
miembros del partido nazi.
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